

ପ୍ରଭାତକୁମାର ମୁଖୋପାଞ୍ଜୀଯେର ଉପନ୍ୟାସ ଅଚଳମନେ

ଚିତ୍ର-ମାଧ୍ୟାମ ନିଷେଦନ

ହରିହର



ଦେଵ କୀ ର ମୁ ପ୍ର ଡା କ ମା ନ୍ .



চিন্মায়ার দ্বিতীয় মিবেদন

বৃহদীপ

শ্রযোজনো ও পরিচালনা-দৈবকৌমুদির বন্দু

শুভ-যোজনায়

রবীন চট্টগ্রামধ্যায়

চলচ্চিত্রাধ্যায়
দেওজীভাই
শীত-কৃতনায়
(করি) গোবিন্দ চক্রবর্তী

সম্পাদনায়
রবীন দাস
সাঙ্গ-সঙ্গায়
বরেন দত্ত

প্রচার-পরিচালনায়
সুধীরেন্দ্র সাহচল

শুণেছেন
শুণেছেন পাল, এম এম সি
শ্চিন চক্রবর্তী
শির নির্দেশে
সত্যেন রায়চৌধুরী
বাবস্থাপনায়
নীরদ সেন
আলোক সম্পাদনে
জগন্নাথ, গোপাল, ভগবান
চিত্ত, রাধামোহন

চিরনাটা পঠনে
দেবকৌমুদির বন্দু
আবক্ষ-সঙ্গীতে
ক্যালকাটা অক্ষেষ্ট্রা
কৃপ-সঙ্গায়
গোষ্ঠ দাস
হির-চিত্রে
ঢিল ফটো সার্ভিস
প্রচার-সঙ্গ পরিবেশনে
আটিষ্ঠ-সার্কেল

পরিচূর ও শুল্প

আর-বি-মেহতার তত্ত্বাবধানে বেদেল ফিল্ম লেবরেটোরীজ লিঃ

রাধা ফিল্মস টুডিওতে আর-সি-এ শৰ্দয়ের বাণীবন্ধ
[ছেশন-দৃশ্যাবলী ই, আই, আর প্রতিষ্ঠানের সোজনে]

সহযোগী কর্মীবৃন্দ

পরিচালনায় : বিজলীবৰণ সেন, অসিন্দ দেজ, প্রবোধ বন্দু, কণকবরণ সেন, হীরেন চৌধুরী, বৈত্তনাথ বার ও রথীন বন্দু

চলচ্চিত্রাধ্যায় : নিমাই রায়, বৃন্দ লাড়িয়া, বীরেন ভট্টাচার্য এবং তরুণ গুপ্ত হুর যোজনায় : উপাধিতি শীল। শব্দানুসেদনে : ইন্দু অধিকারী, মাদেশ মুখোজ্জা শির নির্দেশ : অনিল পাইন ও মোর পোদার। সম্পাদনায় : গোবর্ধন অধিকারী

বাবস্থাপনায় : হিজেন ভোঁমিক

একমাত্র পরিবেশক : ডি লুক্স ফিল্ম ডিস্ট্রিবিউটার্স লিঃ

কাহিনী



বাদে, চাহুন্দী ধাবে তার।

এমন সময় ঘটে রাখালের জীবনে আশ্চর্য ভাগ্যবিপর্য ! সেদিন তার ছেশন ডিউটির মেবেরাতি। পচিম দেরং এক ছেনের কামারায় পাওয়া গেল সম্মাসীর বেশধারী এক সৌম্যদর্শন ঘুবকের মৃতদেহ। আর পাওয়া গেল তার স্বলিখিত দুখও আহুজীবনী। তা থেকে জানা যায়, বহুকাল নিরন্দিষ্ট সে বাশুলীপাড়ার জমিদারপুরে।

নির্বাক বিশয়ে সকলে লক্ষ কোরাল : রাখালের সঙ্গে এই ঘৃত সম্মাসীর চেহারার আশ্চর্য সামৃদ্ধ ! রাখাল নিজেও আশ্চর্য হ'য়ে গেল জুনের আকৃতির হৃষে শিল দেখে !

ভাগ্যবিকল্প রাখালের জীবনে, এ যেন বিধি প্রেরিত ভাগ্যবিবৃত নের ইঙ্গিত। আহুগতিতার উদ্ঘাত নেশ্যায় রাখাল ঝাঁপ নিল রোমাঞ্চকর জীবনে। সম্মাসীর দ'খণ্ড আস্থারিত ও ডায়েরী পেকে সে তার জীবনের সমস্ত বিবরণ পাঠ ক'রে ঘটনাগুলিকে রাখাল নিজের জীবনের ঘটনার মত জাগ্রত ক'রে তুল্লো !

ছয়বেশে বাশুলীপাড়ার গিয়ে তার তার ক'রে সে সব সকান নিল, যা কিছু দেখেবার সব দেখে এলো। তারপর সে কাশি ফিরে গেল এবং একমিন ভবেক্ষের স্বর্ণীয় পিতার নামে একখানা চিঠি লিখে জানাল বে, সম্মাস তাঙ্গ ক'রে ভবেন্দ্র আবার সংসারে দিবে মেতে চায়।

কিন্তু রাখাল ছাড়া আরও একজনের দৃষ্টি প'ড়েছিল বাশুলীপাড়ার এই রাঙ-ঐশ্বরের ওপর। সে অপরিণামদর্শী ও এককালে অবস্থাপ্রাপ্ত ঘুবক খণ্ডেন্নাথ এবং কনকলতা নামে এক ঘুবতী অভিনেত্রী। খণ্ডেন যখন ধৰ্মী ছিল, কনক নামাভাবে তার কাছে অনেকে কিছুই পেয়েছে।

বাশুলীপাড়ার জমিদার-বধূর জন্যে একজন সন্দিগ্ধীর প্রয়োজন। কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে খণ্ডেন হোল অভিনেত্রী কনকলতার কাছে। কনককে এই কাজাটি নিতেই হবে। খণ্ডেন স্বপ্ন দাইর হোল অভিনেত্রী কনকলতার কাছে। কনককে এই কাজাটি নিতেই হবে। এই তো সুযোগ উপস্থিতি-যদি সে স্বপ্ন দেখেছিল একসঙ্গে রাজকুমাৰ ও রাজমহ লাভেৰ। এই তো সুযোগ উপস্থিতি-যদি সে স্বপ্ন সত্যে পরিণত হয় !



কয়েক বছর আগেকার ঘটনা।

বাঙালির কোনও এক অখ্যাত বেলেশেনের গ্রাসিস্টেট ছেশন মাছার রাখাল ভট্টাচার্য পিতৃহীন হৃষ ঘুবক।

স্বী লীলাবতীকে, নিজ গ্রাম ময়নামতী থেকে কর্মসূলে নিয়ে আসবার জন্যে মিথ্যা অস্বীকৃতার নজির দেখিবে সে বেরিয়ে পড়ে... গ্রামে গিয়ে শেনে স্বী লীলাবতী নিরন্দিষ্ট।

মনস্তাপে ক্ষিরে আসে কর্মসূল। এসে শোনে, মিথ্যা অভূতে ছুটি নেওয়ার খবরটা প্রকাশ হয়ে পড়ায়, কর্মসূল আদেশ এসেছে কৃতপক্ষের কাছ থেকে দুর্দিন

উভয়ের মধ্যে বোঝাপড়া হ'য়ে গেল। খণ্ডেন তার দাবী মেটাতে সম্ভত হোল এবং ধোসময়ে বিজ্ঞাপনের উভয়ের তার দরখাস্ত পেশ হ'য়ে গেল। তাণ্ডা তার রুপসন্ধি ব'লতে হবে। সে জমিদার-ভবনের অন্দরমহলে 'বোরামি'-নবনিয়ত্ব সঙ্গীরূপে ঠাই পেলো। নিজেকে তার দাদা ব'লে পরিচয় দিয়ে খণ্ডেন তাকে রেখে এলো বাশুলীপাড়ায়।

এদিকে একদিন হঠাৎ একটি ঘৃতী স্তু ভেসে উঠলো—জমিদার বাড়ীর বাগানসংলগ্ন মন্দীর ঘাটে। ঘৃতপ্রাপ্ত মেরোটি অনেক পরিচর্যার ফলে জীবন ছিরে পেলো। দুঃখীর প্রতি কার না দয়া হয়—

বোরামির স্থৰীরূপে সেও আশ্রয় পেল অন্দরমহলে। নিজের পরিচয় দিতে সে সন্তুচিত... পরিচয় জানতে চাইলে সে শুধু বলে তার নাম 'সুরবালা'। আর কিছু ব'লতে সে নারাজ।

এমন সময় রাখাল এলো বাশুলীপাড়ায়। মাঝে চেনার প্রথম পরীক্ষায় সে সহজেই উত্তীর্ণ হ'ল। জমিদার বাড়ীর সকলেই তাকে স্বীকার ক'রে নিল। সন্দেহাতীত মনের সহজ অভ্যর্থনা ও আগ্যায়নের মধ্যে এই স্বীকৃতি তাকে দিল, পিতৃপূর্বতাত বিপুল জমিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারীরূপে আত্ম প্রতিকার পূর্ণত্ব অধিকার। কোনও বাধা কোনও সংকোচের ভয় তার রইল না। না চাইতেই সবকিছু পেতে আরস্ত কোরলো। মা দিলেন পুত্রজ্ঞানে তাঁর প্রাণচালা মেহ। নিকন্তু পঞ্চাশ্রম ও সেবা দিয়ে নিজ স্বামী-জ্ঞানেই বোরামি তাকে গ্রহণ কোরলেন। কিন্তু সব নিয়েও রাখাল বেন সবটুকু দিতে পারল না।

কোথায় যেন সে উপলক্ষ কোরল একটুখানি বিবেকের দৃশ্যন। তাই একটা বিশেষ ব্রত গ্রহণের অভ্যাসে, সে গোড়া থেকেই জানিলে দিল— ছ'মাস স্তুকে স্পর্শ কোরবে না। কিন্তু এর জন্তে তাদের বাক্যালাপ বন্ধ হোল না। দেখাশোনা হ'তে লাগলো নিত্য। রাখাল নিজের অবস্থা জেনেও, প্রেমের এই আমোদ আকর্ষণিকে প্রতিরোধ ক'রতে পারলো না। ধৰা-ছোঁয়া বাচিলেও পারস্পরিক আকর্ষণের প্রভাব থেকে হন্দয় তাদের নিষ্কৃতি পেলো না।

মনের অজ্ঞাতনারেই রাখাল তাকে গভীরভাবে ভালোবেসে ফেললো। আর বোরামি— সম্ভত হন্দয় উজ্জাড় ক'রে নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ অর্থ দেলে দেবাৰ জন্যে সে ত'

আগামোড়াই প্রস্তুত হ'য়ে আছে। তার কাছে এই মিথ্যা ও মর্মাণ্ডিক ব্রতপালনের আজ কোন অর্থই হয় না।

কিন্তু রাখাল? দীরে দীরে তার দৃষ্টি খুলতে আরস্ত কোরলো... যেন সহসা চোখের সামনে দেখতে পেলো এই হীন প্রবণনার কি ভয়াবহ পরিণাম। এই নাটকের মধ্যপথে যবনিকা ফেলে কিছু টাকা নিয়ে চটপট্ৰ স'রে পড়বার চেষ্টাও সে কোরেছিল। কিন্তু তার সব চেষ্টাই বার্থ হ'ল। মুক্তির কোনও পথই আজ তার সামনে খোলা নেই।

প্রোভনের এই অংশ-পৰীক্ষায় রাখাল কিন্তু জয়ী হ'য়েছিল। বোরামির প্রেমের মহিমায় মনের দর্পণে সে দেখতে পেলো নিজের স্বীকৃত। আঘাতানি ও ধিক্কারে বিষাক্ত হ'য়ে উঠলো তার মন। সে নিষ্ঠুরতম আবাত হান্লো নিজের ওপর। প্রেমের মর্মাণ্ড দিতে, গুকশ কোরে নিল তার আত্মপরিচয়। ফ্লাফলের কোনও দ্রুচিদ্বাই তার মনে হান পায় নি। রাখালের আত্মপ্রকাশের পরমুত্তে জান গেল, বোরামির আশ্রয় পাওয়া হুরবালাই নিরন্দিষ্ট শীলাবতী।

খণ্ডেনের ব্যবহৃত—শেষ পর্যন্ত রাখালের থাঁটি পরিচয় আবিক্ষার করবার স্থয়োগ সবই তার সফল হ'য়েছিল সত্তা, কিন্তু রাখাল তার স্বীকৃত জাহির কোরে খণ্ডেনের আসল উদ্দেশ্যাই বার্থ কোরে দিল।

অপরাধী রাখাল আজ তার চৰম দণ্ড গ্রহণের জন্য প্রস্তুত। রাখালের সত্যজপ কনকের চোখ এড়িয়ে গেল না।

অভিনেত্রী হ'লেও সে তার নিলোভ অস্তরের স্বার্থাত্মীন ও দুর্দার ও আয়-নিশ্চাহের পরিচয় পেয়ে মুঝ না হ'য়ে পারলো না।

কিন্তু বোরামি? এই অপ্রত্যাশিত বেদনার নির্মম আবাতে তার অত্যন্তিম এত সংবেদ স্বপ্নসৌধ এক নিম্নে ধূলিসাং হ'য়ে গেল !

রাখালকে চৰম শাস্তি দিতে এগিয়ে এলেন দেওয়ানজী। হাতে তার বন্দুক!

বাধা দিলেন রামীয়া.....

তিনি বলেন : "শাস্তিটা আমি নিজে হাতেই দেব।"

রাখালের জীবনে এই শাস্তিটাই হয়ে রহিল চিরস্মরণীয়। অভিশাপ রূপ নিল আশীর্বাদ।





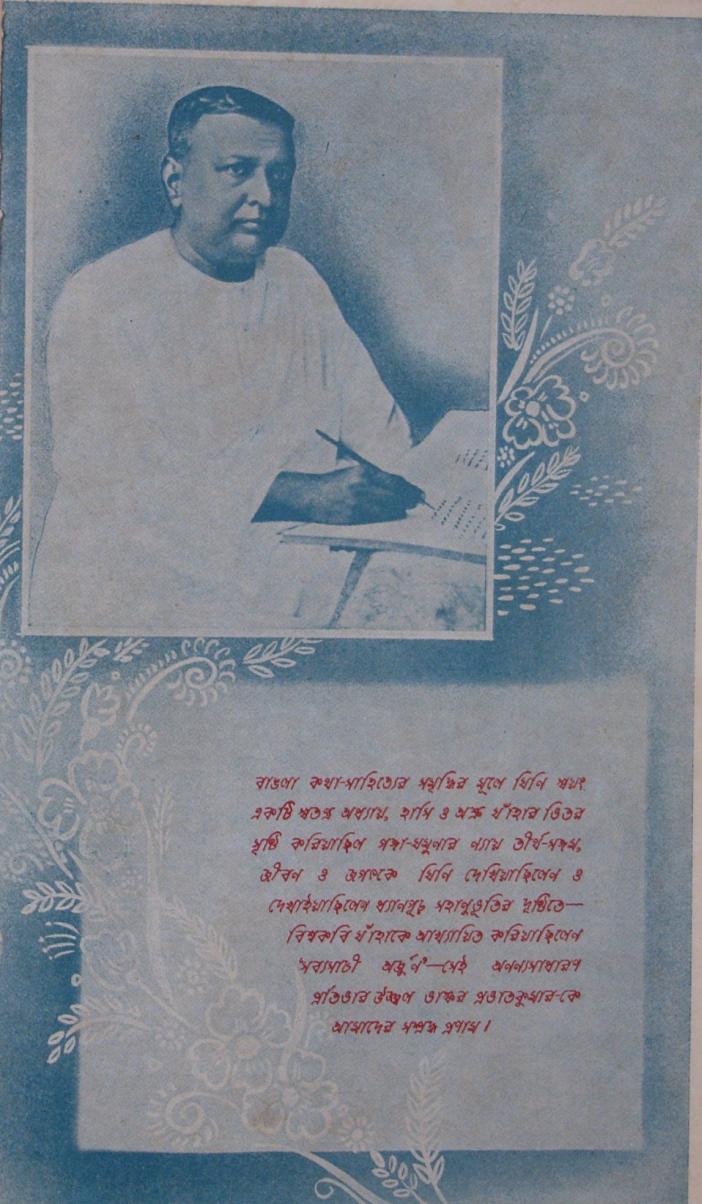
দেশীত

[এক]

এই মধুর মাধবী রাতি
বৃক্ষ নাহি ভরে মধু মিলনে—
বৃক্ষ মিছে এ বাসন্তজাগা মিলন-আশায়।
বৃক্ষৰ বাজতা কেহ কহে না—
কেহ যে গো কহে না,
এ বিষ বিরহ আৱ
সহে না গো সহে না;
কেমনে বোৰাচো, বল, মৱম কি-চায়।
ওই দখিনায় বাজে বীণী, ফাগুন হাসেঃ
পাখী গাহে ফুলবনে, অমুর আসেঃ
ও জানি ছলনা সবি
ছলিতে আমায়।

[দুই]

আমি বনহারী বৃক্ষ পেয়েছি ছাড়া—
আজি আপনিৰ ডাকে দিই আপনি সাড়া।
অঙ্গে অঙ্গে ওঠে দখিনার হিঙ্গোল,
রঞ্জে রঞ্জে বাজে সাগৰেৰ কংগোল;
বিজলীৰ বিৰক্তিকি চমকায় চক্ষে
বক্ষেৰ অক্ষস বৈধনহারা।
অপুরূপ এ রজনী মাঝা ভৱা জোছনায়ঃ
কে যেন ছাড়াৰ সম দূৰ হ'তে ডাকে হায়।
উচ্চু তনুমন তাই আৱ মানে না,
শত বাধাৰকন জানিয়াও জানে না,
শুধু ধায় অনিবার ছল চৰ্বল
নৃত্যেৰ ছলে পাগলপারা।



বাড়ো কথা-ধাৰিতেৰ পৃষ্ঠাকৰ মূলে ধিৰ শফাঁ
একাটি খতৰ অখ্যায়, খাদ্য ও ধৰ্ম ধৰ্মাহৰ তিতৰ
ধৰ্মি কৰিয়াছিল পক্ষ-ধৰ্মগুৱাৰ ধ্যায় তীর্থ-ধৰ্ম,
ঐৰণ ও প্ৰগলেক ধিৰ দোধিয়াছিলেৰ ও
দেখাইয়াছিলেৰ ধৰণকৰ ধৰণতে—
বিশ্বকৰি ধৰ্মহাকে আধ্যাত্মিক কৰিয়াছিলেৰ
ভৱাস্তো অছুৰ্ব—মৈ প্ৰজনামামুৰণ
প্ৰতিগুৱা তঁঞ্চ তাকৰ প্ৰতাতুৰুৱাৰকে
আমাৰে ধৰণ প্ৰগাঢ়।

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ



★ ★ ★ ★ ★
ଆନୁଭା
ମଞ୍ଜୁ-ମାର୍ଯ୍ୟା
ଶାଯାମ୍ପାତ୍ରୋ
ପ୍ରମଥଭା-କୁଣ୍ଡଳ
ଓ ରକୁଳ
ଚିରକାଳ ବୋଲିଙ୍ଗା
ରାହି-ରାଧା
ଶ୍ରୀକଷ୍ମାଷ୍ଟନ
କୃଷ୍ଣପିତ
ମୁଖୀଙ୍ଗ
ଶ୍ରୀରାମାକୁଳ
ଓ କାଳୀ-ଗଲକ୍ଷା